












América  pasó  a  través  de  la  palabra:  nombrar  con palabras  nuevas  al  nuevo mundo 
significó bautizarlo, adueñarse de él,  imponer otra lengua, otra religión y otra cultura 
que  borraba  a  las  anteriores.  Significó  “inventarlo”  o,  como  ha  dicho  Abel  Posse, 
“encubrirlo”  y  no  “descubrirlo”.  De  la  misma manera,  el  nombre más  utilizado  hoy 
para  nombrar  a  la  intérprete  y  amante  de  Cortés,  Malinche,  y  las  connotaciones 
despectivas  que  se  le  han  pegado,  es  otra  forma  de  encubrir  la  Historia  y  sus 






  De origen  impreciso,  sabemos algo de ella sólo a partir del encuentro con  los 
españoles  y  hasta  el  repudio  de  Cortés.  Después  del  bautismo,  nacida  a  una  nueva 
vida,  con  su nuevo nombre  y  con  su nueva palabra  –aprendió  el  castellano  rápida  y 
milagrosamente–  será  el  puente,  la  traductora  entre  dos  épocas,  dos  culturas,  dos 
mundos, pero pasando por el limbo de “la nada”, de la cosificación, de la pérdida del 
nombre  y  la  identidad.  Eclava  entre  esclavas,  doblemente  inferior  por  ser  india  y 
mujer, que recupera un nombre y una  identidad gracias al poder de  la  lengua que  la 
equipara y hasta la superpone a los españoles (destronando a Jerónimo de Aguilar, “el 
lengua”  español)  y  a  su  fuerza  y  coraje  que  la  equiparan  a  los  hombres,  como 








podrá  leer  entrelíneas  la  elección  ideológica  de  quien  escribe.  Vale  repetirlo:  el 
nombre es mucho más que una etiqueta o una elección neutral, detrás del nombre hay 
todo  un mundo  y,  sobre  todo,  la  perspectiva  de  quien  ve  e  interpreta  ese  mundo. 
Antes de analizar, por lo tanto, algunos de los textos en los que aparece el personaje, 
es  necesario  interrogarse  sobre  el  porqué  de  tantos  nombres.  Su  vida  misma,  los 
diferentes  “dueños”  que  tuvo  en  su  vida,  los  múltiples  roles  que  asumió  y  los 
contrastantes sentimientos que suscitó dan razón de este multiplicarse de nombres y 
de juicios.  
  Su nombre original, Malinalli,  significa  “hierba  torcida” en náhuatl  –su  lengua 
de origen–, pero es también el decimosegundo signo del ciclo de 260 días, día funesto. 
Podemos  recordar  también  a  Malinalxoch,  “flor  de  malinalli”,  hermana  de 
Huitzilopochtli,  que  fue  abandonada  por  los mexicas  por  practicar  la  brujería.  Y  hay 
también  otra  referencia  posible:  la  diosa  lunar,  única  hembra  entre  los  hombres‐
estrella, que era llamada Malinal Xóchtil o Malintzin. No podemos olvidar que nuestra 
Malinalli  era  siempre  única  mujer  entre  hombres  –y  en  muchos  lienzos  ocupa  una 




la  describen  como de  piel  clara,  pieza  importante  en  el  proceso  de  blanqueamiento 
ideológico al que fue sometida (otra etimología quiere que Tenépal signifique “dueña 
de  la  palabra”,  que  también  puede  ser  otro  atributo  adecuado,  pero  parece  más 
correcto filológicamente referirse a “cal”).  
  Con  el  bautismo  se  llamó Marina,  quizás  por  una  curiosa  combinación de  los 
nombres  de  los  padres  de  Cortés, Martín  y  Cristina.  Los  indios  siguieron  llamándola 
Malinalli y a Cortés “el señor de Malinalli”, ya que señor, dueño, en nahua, se  indica 











gesto  y  la  voz,  podríamos  decir,  o  un  fenómeno  de  ventriloquia–  habría  permitido 
llamar a los dos con el mismo nombre. Esto no debe extrañarnos ya que la dualidad –o 
identificación  hombre‐mujer–  era  propia  de  la  cultura  religiosa  mexica: 
Ometecuhtli/Omecíhuatl, la divinidad máxima del Olimpo mexica, era hombre y mujer 
al mismo tiempo, Señor y Señora de la Dualidad.  
De  todas  formas,  ambas  versiones  del  origen  de Malinche  dan  cuenta  de  un 
hecho incontrovertible para la sabiduría popular, que es la que crea el lenguaje según 
sus  propios modelos  y  exigencias:  la  conquista  de México  fue  posible  gracias  a  esa 
alianza,  a  esa  comunión  de  miras,  de  ambiciones,  de  proyectos.  Y  hay  más:  ser 
mexicano, ser “hijo de la Malinche”, significa exactamente esto, ser hijo de ambos, de 
“los Malinches”,  el  capitán  Cortés  y Malinalli,  el  español  y  la  india,  unidos  contra  el 














El  cuerpo  del  conquistador  ha  sufrido  una  transformación  radical,  ha  sido 
transferido  al  cuerpo  de Malinche  o  se  ha  confundido  con  él  [...] Marina,  la 
intérprete por antonomasia, acorta las distancias, esas distancias irreductibles 
que separan –a partir de sus funciones sociales– a las mujeres de los hombres 
[...]  Para  los  indígenas  ella  es  definitivamente  la  dueña  del  discurso,  y  él, 
Cortés,  el  Capitán Malinche,  jefe  de  los  españoles,  un  hombre  despojado  de 
repente  de  su  virilidad;  carece  de  lengua  porque  sus  palabras  carecen  de 
fuerza, es decir, de  inteligibilidad, sólo  las palabras que emite una mujer que 







Es  significativo  que  Cortés  en  sus Cartas  no  la  nombre  nunca:  tener  nombre 
significa  tener  historia,  y  las  Cartas  de  Cortés  son  un  claro  ejemplo  de  auto 
celebración.  Su mentor  será  Bernal  Díaz  del  Castillo,  que  la  llama  respetuosamente 
Doña Marina y que –en oposición al ninguneo de Cortés– afirma rotundamente que sin 
la presencia de doña Marina no se podían entender las lenguas de la Nueva España y 
México. Y Cortés no  renunciará a ella  tampoco cuando ya esté casada con  Jaramillo, 
como  recuerda  siempre  Díaz  del  Castillo,  en  el  viaje  hacia  Hibueras:  “[Y]  Cortés  les 
habló con Doña Marina, que allí iba con Juan Jaramillo, su marido, porque Cortés, sin 
ella, no podía entender a los indios” (Díaz del Castillo, 1983: 216). 





los  españoles  traían  consigo  una  Mujer  como  Diosa  por  cuyo  medio  les 
entendían  etc.;  que  no  podía  ser,  sino  que  fuesen  Dioses,  porque  iban  en 






la  versión  milagrosa  de  Marina  en  la  línea  del  providencialismo  cristiano  medieval: 
“[E]n  breves  días  aprendió  la  [lengua]  castellana,  con  que  excusó  mucho  trabajo  a 
Cortés,  que  parece  haber  sido  milagroso  y  muy  importante  para  la  conversión  y 
fundación  de  nuestra  santa  fe  católica”  (Alva  Ixlilxóchitl,  1977:  198).  También  en  las 
crónicas  indígenas,  aunque  casi  siempre  con  tonos  menos  entusiastas,  Malintzin 
aparece como personaje central. Se prefiere casi siempre describir sin juzgar, como en 
el  Códice  Florentino:  “Y  se  dijo,  se  indicó,  se  relató,  se  puso  en  el  corazón  de 
Motecuhzoma,  que  una  mujer  de  aquí,  de  los  nuestros,  los  guiaba,  les  servía  de 
intérprete hablando náhuatl.  Ella  se  llamaba Malintzin,  su hogar  estaba en  Tetícpac. 
Allá, en la costa, de entrada la habían prendido” (Sahagún, 1969: 79).  






y dócil del maquiavelismo de Cortés–,  como confesional  –don de  la Providencia para 
cristianizar  al  Nuevo  Mundo–.  En  el  siglo  XIX  la  efigie  de  la  Malinche  se  llena  de 
significado político, de acuerdo con la nueva circunstancia que se vive en América toda 
vez  que,  después  de  la  independencia  política,  intenta  forjar  una  identidad  nueva 
basada en un sentimiento nacionalista; se buscan –o se crean– los padres, los próceres, 




utilizados  con  la  única  condición  de  que  fueran  dotados  de  costumbres,  lenguaje  y 
sensibilidades  perfectamente  anacrónicas”  (Nuñez  Becerra,  2002:  97)  y  reconocibles 














de  recién  lograda  independencia–,  sino  la  Conquista  en  sí,  el  principio  cristiano  y 
eurocéntrico,  mientras  que  todos  los  valores  positivos  se  concentran  en  el  joven 
general  de  los  tlaxcaltecas.  A  la  Historia  grande  se  intercala  una  intrigada  historia 
personal,  en  la  que  Malinche  tiene  mucho  protagonismo,  ya  que  trama  traiciones, 
complots,  engaños.  Aquí,  naturalmente,  es  la  traidora  por  antonomasia,  ya  que  en 
toda  la novela el punto de vista político, no así el cultural1, no es el de  los  indígenas 
(“astuta y falsa […] supo emplear con más efecto la corrupción y la intriga, en que hizo 
                                                






grandes  progresos”,  (Anónimo,  1964:  107  y  110)),  pero  le  viene  reservada  la 
posibilidad  del  arrepentimiento.  Recobrada  la  razón  y  la  palabra  lanza  la más  grave 
acusación a la religión católica y a sus representantes durante la Conquista:  
Cuando  yo  seguía  mi  culto  sencillo  y  puro,  pues  que  salía  de  mi  corazón: 
cuando yo era una  idólatra [...] yo fui una mujer virtuosa [...] pero desde que 
fui cristiana, mis progresos en la carrera del crimen fueron más grandes que las 
hermosas  virtudes  de  Teutila.  Abjuro  para  siempre  de  una  religión  que  me 
habéis  enseñado  con  mentira,  con  la  intriga,  con  la  codicia,  con  la 
destemplanza  y,  sobre  todo,  con  la  indiferencia  a  los  crímenes más  atroces. 
(Anónimo, 1964: 161)  
 






  En otra obra  sobre el mismo  tema, pocas décadas después,  la  imagen de esa 
mujer es invertida. En Los mártires del Anáhuac (1870), de Eligio Ancona, doña Marina 
–siempre  así  se  le  llama–  es  la  víctima  de  un  destino  cruel  favorecido  por  las 
costumbres bárbaras de aquella gente; “rescatada” por el amor hacia el héroe español 
y por  la conversión que  le otorga un papel evangelizador. La historia de sus orígenes 
cabe  perfectamente  en  el  repertorio  clásico  occidental:  una  familia  principesca,  un 
destino trágico, un crescendo de situaciones sin solución hasta la venta a un mercader 
sin escrúpulos y  la providencial  llegada de  los españoles que permite su  inserción en 
un contexto civil y la expresión plena de todas sus virtudes hasta ahora reprimidas. Hay 
tres  buenas  razones  que  disculpan  completamente  a  la  Malinche  de  cualquier 
acusación: ser “predestinada” a obrar el milagro –“¿[c]ómo no había de creer Hernán 
                                                
2 América Latina no  tuvo prácticamente  literatura poscolonial  como  la entendemos hoy día porque el 
proceso de la Independencia fue una cuestión interna al sistema colonial: la quisieron y gestionaron los 
criollos que no pudieron rechazar y condenar la Conquista hecha por sus antepasados y de la cual ellos 
mismos eran el  producto. Habían  sido parte dirigente del  sistema  colonial  a  la  vez que  su  liquidador; 
poder periférico respecto al centro metropolitano pero “de centro” respecto a  la periferia  local  (léase 
indígenas, negros, etc.). Este discurso atañe profundamente la producción de novelas históricas que son 
expresión de la episteme de la clase burguesa‐criolla, que quiere corregir más que desmentir la historia 
oficial,  escrita  por  los  conquistadores  y  “construida”  por  los  historiadores  imperiales  y  coloniales.  Se 








debían  diezmarlas? Marina  no  debía  ser más  que  el  instrumento  de  que  el  cielo  se 
había  valido para  librar  a  los  soldados de  la  Cruz de  las  acechanzas de  los  paganos” 
(Ancona,  1964:  483)–;  obedecer  a  los  impulsos  del  amor  y  ser  fiel  a  Cortés  hasta  el 
sacrificio  final  aceptando  con  resignación  ser  repudiada  y  casada  con  otro  –“Porque 
Marina  amaba  y,  como mujer  de  corazón  y  de  talento,  puso  todos  sus  esfuerzos  en 
comprender  hasta  donde  le  fuese  posible  al  hombre  a  quien  había  entregado  su 
albedrío” (Ibíd.: 482)–; vengarse del imperio azteca que había conquistado y destruido 
su patria. 
  Este  modelo  es,  sin  duda,  el  que  se  impone  en  otras  novelas  del  siglo  XIX, 
subrayando  ora  una  motivación,  ora  otra,  pero  dibujándola  siempre  con  caracteres 
“blancos”,  que  parecerían  quitarle  todos  los  rasgos  indígenas  negativos,  hasta  casi 
dejar de ser india en el físico además que en la cultura. Su nombre será siempre Doña 
Marina, para subrayar que aquella mujer tiene nombre –e historia– sólo a partir de su 
bautismo. En  la novela de  Ireneo Paz, Doña Marina  (1883), el amor es el  impulso de 
toda  acción  humana  y  la  relación  superior‐inferior;  la  admiración,  la  sumisión  y  el 
respeto de los indios, hombres y mujeres, hacia los españoles son el leitmotiv de todo 
el  libro,  como  si  todos  los  personajes  creyeran  en  la  versión  providencialista  de  la 





mujer  e  india:  “Debes  tenerme  siempre mucha estimación  así  como  compadecer mi 
debilidad, no soy culta ni civilizada, sino oscura y sencilla” (Ibíd.: 117). Al llegar Catalina 
Juárez, la esposa de Cortés, mujer pero española, la india no puede sino reconocer su 
propia  inferioridad  y  renunciar  a  su  amado,  profesándose  dispuesta  a  un  último 
valiente acto de amor: “Dime que me quede y sabré ser india [...] la esclava sumisa de 
tu esposa” (Ibíd.: 276). Esta es  la Marina heroína de  los criollos; a pesar de ser  india, 












El  intérprete  que  traducía  al  emperador  lo  que  decía  Cortés,  era  una  joven 
indiana,  que  bautizada  con  el  nombre  de  Marina,  seguía  al  caudillo  con  el 
carácter de intérprete en público, y con otro más íntimo en secreto. Notando 
ésta  la poca apariencia de docilidad que  tenía Moctezuma:  ‐Señor,  le dijo en 
voz baja, soy una súbdita tuya que no puede desearte mal, y una confidencia 




en  este  papel  aparentemente  neutro  de  intérprete,  en  realidad  dando  consejos  a 
Moctezuma  según  los  deseos  de  Cortés,  en  el  epílogo  a  ella  y  a  una  improbable 






prudencia.  Marina  acababa  de  dar  con  estas  palabras  la  única  explicación 
probable [...] la única excusa verosímil de un acto de crueldad que inmotivado 
sería  horroroso  y  que  en  vano  quisiéramos  justificar  apoyándolo  en  la 
sospechosa acusación de un súbdito traidor. (Gómez de Avellaneda, 1853: 176)  
 
Las palabras de  la Malinche parecen resumir  la posición misma de  la autora –
nacida  en  la  Cuba  todavía  colonial  pero  residente  en  España–,  ahí  en donde  intenta 
ofrecer  una  imagen  ecuánime  de  la  Conquista,  resaltando  flaquezas  y  virtudes  de 
ambos  bandos  y  subrayando  la  inserción  de  la  Conquista  en  un  designio  divino:  la 
osadía y la ambición de Cortés, su misión evangelizadora así como la crueldad de sus 
acciones  represivas,  por  un  lado;  el  heroísmo,  la  lealtad,  la  sumisión  a  los  principios 
religiosos y civiles de los mexicanos, por el otro. También Gómez de Avellaneda, como 
                                                








la  Malinche,  vivió  entre  dos  mundos,  doblemente  marginada  siempre  –en  cuanto 
mujer  y  en  cuanto  sujeto  colonial–,  y  las  dos  hicieron  de  la  palabra  su  fuerza  para 
vencer y convencer. 
En  el  siglo  XX  parece  que  el  personaje  –y  sus  diversos  nombres–  puede 
corresponder  a  las  más  variadas  expectativas.  Sobre  todo  en  el  México  de  la 
revolución;  hay  una  necesaria  pesquisa  en  el  pasado  para  re‐fundar  la  nación  y  la 
identidad  nacional,  y  la  Malinche  vuelve  insistentemente  a  atraer  la  atención  de 
ideólogos e intelectuales4, sin perder nunca su doble cara, sus opuestas connotaciones; 
al  contrario,  se  enriquece  de  nuevos matices:  el movimiento  indigenista  recupera  el 
nombre  indio, Malinalli,  o,  utilizando  el  nombre  español,  habla  otra  vez  de  traición, 
introduciendo el  tema  sexual  como el motor  de  todas  las  acciones de  la mujer,  una 
“pasión loca” que la lleva a traicionar a su pueblo:  
[a]rrastrándose a sus pies subyugada por el deslumbramiento que su hermosa 
figura  [de Cortés]  le  producía  y  contemplando  sin  cesar  el  exterminio de  sus 
hermanos  [...]; el papel de Marina  fue  importantísimo porque  fue el alma de 




En cambio, quien está  interesado en fundamentar  la patria en el mestizaje,  la 
elogia por haber sido la madre de un mestizo –que además se rebeló al poder colonial– 
y  por  haber  facilitado  la  Conquista  y  las  subsiguientes  culturas  y  etnias  mestizas  y 
católicas,  y  prefiere  llamarla Malintzin,  nombre  sincrético  y  no  excluyente  (Peñafiel, 
1903). En los años treinta, "el retrato de la Malinche alcanzó una altura nacional, tanto 
en su aspecto positivo, de héroe nacional, de madre de la patria, de mestiza mexicana, 
como  en  el  negativo,  dando  origen  al  ‘malinchismo’,  ‘malinchista’,  etcétera,  y 
remplazando  el  antiguo  discurso  sobre  si  la  Malinche  había  o  no  traicionado  a  su 
pueblo” (Núñez Becerra, 2002: 11). En el principio, el malinchismo tiene connotaciones 
exclusivamente  políticas:  “[E]l  término  malinchismo,  popular  en  el  periodismo  de 
izquierda de la década de los cuarenta [...] hace su aparición después de la Revolución 
y se aplica a  la burguesía desnacionalizada surgida en ese período; para  la  izquierda, 
era entonces el signo de antipatriotismo” (Glantz, 2006b: 4). 
                                                









identidad  mexicana  posrevolucionaria  –búsqueda  de  los  orígenes  sin  olvidar 
contaminaciones  e  influjos  modernos–,  la  Malinche  se  vuelve  símbolo  de  la  tierra 
americana,  la Madre‐Tierra,  ya  que  toda  la  Conquista  de América  “fue  escenario  de 
violación de mujeres e historia de estupros” (Chiappini, 2002: 212). Pero estas mismas 
mujeres permitieron el nacimiento del mundo mestizo:  




asociarla  a  la  Conquista,  que  fue  también  una  violación,  no  solamente  en  el 
sentido histórico, sino en la carne misma de las indias. El símbolo de la entrega 
es  doña  Malinche,  la  amante  de  Cortés.  Es  verdad  que  ella  se  da 
voluntariamente al Conquistador, pero éste, apenas deja de serle útil, la olvida. 





Así que  “malinchismo” adquiere nuevos y  contradictorios matices:  sumisión y 
violencia,  entrega  y  violación,  fertilidad  y  exterminio;  y  la  Malinche  resucita  ya  no 
como santa o demonio, ejemplo de  fidelidad y abnegación o de  traición  y ambición, 
sino como una mujer protagonista y víctima de una Historia compleja y contradictoria.  
Unos  años más  tarde, Mariano  Somonte,  aparentemente  sigue  las  pautas  de 
Octavio Paz, pero no se atreve a profundizar el tema tan complejo de la identidad y la 
idiosincrasia mexicanas. Al contrario, traza un perfil desde una óptica enraizadamente 
machista  y,  no por  casualidad,  titula  su  libro Doña Marina,  la Malinche  y  subraya  la 
abnegación  amorosa  de  doña Marina  y  su  dependencia  física,  sentimental  y  sexual 






Ella  era  una  esclava,  un  objeto  que  se  vende  o  se  regala;  él,  un  hombre 
poderoso;  respeta  a  la mujer  y  predica  que  en  el  hogar  sólo  debe  de  haber 
una; trae una religión cuyo Dios no exige sacrificios humanos ni  inmolar cada 






porque  dispone  del  rayo  que  escinde  y  resquebraja  los  grandes  encinos.  Un 
hombre  a  quien  los  caciques  halagan,  los  soldados  respetan  y  sus  propios 
sacerdotes tratan con veneración. (Somonte, 1969: 131) 
 
Opuesto  es  el  juicio  de  Torruco  Saravia  que  ya  en  el  título,  Doña  Marina, 
Malintzín, y apelando a las palabras de León Portilla, reivindica el nombre sincrético y 
rechaza el malinchismo: 
Es  tiempo  ya  de  quitar  a  Doña  Marina  el  estigma  de  traidora,  de  seguirla 
tomando  como  chivo  expiatorio  de  la  conquista.  Leamos  y  releamos  nuestra 
historia para convencernos de que ella no tiene porque cargar con “esa culpa”. 
Dejemos  ya  de  creer  canalizar  nuestra  sangre  –azteca,  totonaca,  zapoteca, 
tarasca,  etc.,  y  española–  por  conductos  separados  en  nuestro  cuerpo.  Ya 
basta,  somos  producto  de  un  hecho  irreversible:  “Querámoslo  o  no,  en  la 
doble  herencia,  indígena  e  hispánica,  están  las  raíces  más  profundas  de  la 
realidad  histórica  de  México.  Sólo  en  función  del  propio  ser  con  cultura 
mestiza, y no de algo hipotético o imaginario, se torna significativo el presente 
y  se  abre  la  atalaya  para  avizorar  los  tiempos  que  están  por  venir”  (León 
Portilla V). Reivindiquemos a Malintzin quitando de nuestro  léxico el adjetivo 
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